(Tháng 11 về , tháng dành cho các Linh hồn , nhân đây tôi xin thuật
lại câu chuyện người chết trong nhà thờ, câu chuyện thật)
Ngày mồng 5 tháng 5 âm lịch là
ngày tết Đoan ngọ , người miền Trung thường
gọi là ăn mồng 5 , không biết có
từ bao giờ mà ngày nầy mọi người miền Trung đều ăn cùng một thực đơn giống nhau đó là, chè kê, thịt vịt chắm nước mắm gừng, xôi trắng chắm muối mè, ăn xong đợi đúng ngọ thì đi bẻ lá về
làm thuốc uống .
+++
Nóng tháng 5 của Huế đúng
là nắng đỗ đom đóm , tôi chập chờn
trong giấc ngủ trưa , chuông điện thoại nhà reo , chú con trai đầu tôi
nghe rồi gọi :
-
Ba ơi ! Cha sở muốn gặp ba bây
giờ .
Chẵng ai muốn ra đường giữa buỗi đứng
bóng , tôi nghĩ chắc có chuyện gì quan trọng mới triệu tôi trong giờ cao điểm nầy
.
Tôi phóng nhanh xe Honda hai bánh
vào sân nhà Cha sở , đẩy cánh cữa lưới
B.40 của
nhà bếp. Ông bọ ( người đàn ông
giúp việc nhà cho các Linh mục ) đi nhanh ra cầm tay tôi nói :
-
Tôi gọi điên thoại mời anh chứ không phải Cha sở ,
chỉ tay về phía bóng râm của cây
nhãn trước cữa nhà, ông ta nói , mấy người
nầy họ đến đây lâu lắm rồi , không biết có chuyện gì , các Ngài thì
3 giờ chiều mới thức
dậy , tôi thấy họ là người cao tuổi
, trời quá nắng mà họ cứ đứng lâu như thế thật là tội , anh làm ơn tới hỏi họ
có phải họ muốn gặp các Cha không ? Nếu
việc quan trọng tôi sẽ đánh thức các Ngài , nếu không có gì quan trọng anh chỉ quán nước phía dưới đường cho họ ngồi
nghĩ trưa .
Tôi đi lại
phía các người lạ đang đứng , liếc đếm nhanh tất cả 8 người , 5 nam 4 già một
trẻ . Ba nữ tuổi lớn
xít xoát ngang nhau , nam và nữ đều
bận áo dài , còn người thanh niên trên tay
bưng bát nhang đang bốc khói ,
nhìn y phục và màu da sạm nắng biết họ không phải là người thành phố . Tôi mở lời để bắt chuyện
với họ .
-
Chào các bác ,
đi ăn mồng 5 mô mà ghé nghĩ chân ở đây ?
Người đàn ông lớn tuổi nhất trả lời
.
-
Dạ chào chú !
Chúng tôi ở làng Thũy Thanh , huyện Hương phú đi thẳng
lên đây , Xin thưa thật tình với chú ,
mồng 5 ny chưa ăn uống chi được hết .
-
Ủa ! Răng rứa bác
?
Ông nói :
-
Năm mô cũng vậy , mồng năm là ngày vui
của mọi người nông thôn , vì mùa
màng thu hoạch vừa xong , con cháu nội ngoại
tập trung về dùng một bữa cơm gia đình
theo truyền thống ông cha để lại , ( ông chĩ mấy người đứng quanh ) con
cháu của tôi cã đó . Riêng năm ny chưa kịp
ăn chi hết vì có chuyện xảy ra quá bất ngờ và cũng bán tín bán nghi nên chúng tôi thuê xe đò vội chạy lên đây , muốn gặp ông Linh Mục nhà thờ nầy để hỏi thử hư thực câu chuyện có như lời
cháu tôi nói hay chuyện tào lao .
Tôi hỏi lại.
-
Có chuyện chi quan trọng không hả bác ? Bác có thể nói cho tôi nghe được không ?
Nếu cần gấp tôi sẽ giúp bác vào gặp Cha sở , vì các Ngài ngủ trưa tới
hai ba giờ lận , các bác chờ lâu quá củng mệt , ông giúp việc trong nhà
Cha thấy các bác đến đây khá lâu trời lại
quá nắng , ông ấy nhờ tôi hỏi coi thử có thể giúp cho các bác điều gì hay không ?
-
Dạ ! dạ ! Không
có chi quan trọng cả , câu chuyện như thế nầy .
Anh con trai đầu của tôi trước
1975 là Cảnh Sát Quốc Gia cuộc trưởng cuộc Cảnh sát mô trong Hội An . Năm mô anh ấy củng về ăn tết với gia đình , năm Mậu Thân củng
rứa , tình hình năm đó chú đã biết
, đêm mồng hai
súng nổ lung tung anh ấy sợ quá
tìm đường chạy lên Huế , khi đi tôi nhắc
nên bận áo quần dân sự , anh ấy
nói phải bận sắc phục mới vào đồn
Cảnh Sát trên đó được , rồi vội
vàng ra đi , ( ông chỉ
người thanh niên đang bưng bát nhang ) nói , con trai của
anh ấy đó , lúc đó nó mới được 8 tháng tuổi , từ hôm ra
đi sáng mồng 3 tết Mậu Thân 1968
mấy tháng sau biệt vô âm tín . Chúng
tôi đinh ninh đã chết , cho nên hễ nghe chổ mô có hố chôn tập thể là chúng tôi
tới tìm dấu vết , từ Khe Đá mài , suối Máu , làng Xá , bãi Dâu , Diên
đại , V.V... Rồi cúng kiếng , am miểu , đồng bóng , làm đủ thứ chuyện , nhưng không nhận được tín hiệu nào
về anh ấy cả . Thời gian đi qua
hai mươi tám hai mươi chín năm , đứa
cháu nội ngày càng lớn , trong
gia đình nguôi ngoai không nghỉ gì nửa coi như anh ấy chết mất xác
trong kỳ tết Mậu Thân . Hôm nay , tôi đang cúng mồng 5 , tuần nhang sắp tàn tự nhiên
cháu tôi ( ông chĩ vào người đang bưng bát nhang , con của anh ấy ) ra đứng trước bàn thờ
nói to .
-
Xin chào ba nẹ và mọi người , con là …( anh ấy xưng tên …) hôm nay con đi chơi với mấy
người bạn , ngang qua nhà mình thấy đông nên ghé vào thăm , mấy người bạn đang chờ con bên ngoài , luôn đây con báo
tin cho gia đình biết , lúc trước chạy loạn
con chạy vào núp trong nhà thờ Phủ
Cam bị
bắn chết trong đó , bà con đã chôn con rất đàng hoàng , người bên đạo tốt
lắm ,
con ở trên đó rất vui , họ thương
con lắm , con báo tin cho gia đình biết
, nhưng không được đem con về .
-
Nói thiệt với
chú cả đều sững sốt , cháu
tôi lâu nay rất ít nói , cũng không biết
chi nhiều về Ba của nó , hôm nay nỗi lên nói như vậy , rứa
là chúng tôi thuê xe chạy chạy lên đây , ai nấy
cũng mừng , nếu quả thật như lời
cháu tôi nói thì biết được phần mộ của con tôi
, cũng là một điều an ủi cho vợ con anh ấy , lúc đi tôi có yêu cầu anh ấy nhập vào
xác thằng cháu tôi để chỉ đường , anh ấy
bằng lòng cùng đi với chúng tôi , lúc
ngoài đường thằng cháu nội còn lúp khăn lên đầu , không biết răng vô đây hắn
kéo khăn trùm đầu xuống , chú thấy bây giờ nó bưng bát nhang tỉnh khô ,
hồn ba nó thoát ra khỏi xác nó rồi .
Tôi quay lại nhìn người thanh niên bưng bát nhang , quàng tấm vỉ đỏ quanh
cổ , tôi hỏi :
-
Bác cần gặp Cha
sở để làm gì ?
Ông trả lời :
-
Chúng tôi muốn hỏi
Linh mục sự việc
năm Mậu Thân có đúng như lời anh ấy
nói hay không ?
Tôi trả lời :
-
Thưa bác ! ông Cha nầy rất trẻ , Ngài không phải quê
quán ở đây , năm đó chắc Ngài chưa đi tu , chuyện xảy ra năm Mậu Thân làm sao biết được , hơn nửa Ngài cũng mới
chuyển về đây . Chuyện nầy trước đây tôi có nghe bà con nói nhưng tôi không hỏi kỷ , thôi bây
giờ các bác theo tôi qua phía bên nầy ngồi nghĩ ,
tôi đi hỏi người kỳ cựu ở đây rồi
trả lời với mấy bác .
Họ ngồi nghĩ dưới hàng hiên bên trái nhà thờ
. Tôi chạy đến nhà anh Tống Viết Hiếu , anh
Hiếu là họ tộc lâu đời tại Phủ Cam ,
giòng dỏi của ( Thánh Phao Lô Tống
Viết Bường ) . Tôi thuật lại chuyện Mậu
Thân và ý muốn của ông bác , Anh Hiếu trả lời :
-
Dạ biết rất rỏ
, tui đi với anh lên gặp họ ,
tui là người bốc xác anh ấy .
Anh Hiếu đến cho họ biết .
-
Năm đó sau khi
anh ninh vãn hồi , đoàn Sinh viên thiện nguyện của Sài Gòn ra giúp đồng bào Huế tái thiết gia cư , một số anh em
giúp dọn dẹp nhà thờ bị hư hại nặng , dọn xong phần dưới lên dọn phần trên ban công , đã
phát hiện một người chết nằm trong góc của đầu xà ngang , có thể là trốn ở
đó , rồi bị bắn chết tại chổ , bộ đồ Cảnh Sát còn nguyên , có bảng tên , nhưng
lâu quá cũng quên rồi , chúng tôi liệm anh vào tiễu sành , chôn bên hông nhà thờ ,
lúc đó cây cỏ mọc tùm lum
, sau này khi phát sạch quy hoạch
đất đai mới biết mộ của anh ấy chôn bên
góc vườn nhà của Ông … một tý nữa tôi sẽ chĩ cho bác ( vì anh ấy muốn ở
yên nên tôi tạm dấu tên
chủ nhà sợ họ biết rồi bắt
di dời tội nghiệp ) .
Mọi người rất hoan
hỹ , ông già thắp nhang cắm
vào bát nhang trên tay người thanh niên , lấy tấm khăn trùm
lên đầu cho anh ta và nói :
-
Trước khi về ba muốn gặp con một chút , con lên lại đi
.
Ông ta lạy đi lạy lại và đứng chờ
mãi nhưng không thấy động tịnh gì , nhiều người
trong Giáo xứ nghe vậy cũng đến coi và góp ý :
-
Đây là khuôn
viên nhà thờ thì làm sao mà lên đồng được , bác
thử vào trong nhà thờ thắp nhang
van vái xin phép các Ngài , nếu các Ngài nhận lời may ra anh
ấy nhập xác được .
Ông cụ thắp mấy cây nhang mở cánh cửa hông vào trong nhà thờ , không biết ông ta xin như thế nào mà khi
ông ta trở lại thì người thanh niên lắc đầu lia lịa
rồi nói :
-
Thôi được rồi
ba về đi , đừng có lên lại đây làm phiền
bà con và để cho con ở yên .
Người thanh niên
quay quay định té xuống , mấy người chụp lại .
Chúng tôi cùng đi coi phần mộ , anh Hiếu chỉ trong góc trái của vườn , lâu ngày không còn nấm, Phủ Cam là vùng đất đồi sỏi đá nên chủ
nhà không trồng gì lên đó cã , họ cũng
không biêt trong vườn họ có ngôi mộ .
Ngôn Nguyễn .
2 - Lên đồng .
Năm 1981
là năm có thể nói là đói cao điểm
của người miền Nam đặc biệt người dân
thành phố Huế , những người không thuộc
diện gia đình Vẽ Vang , gia đình liệt sỹ
, gia đình có công với cách mạng , không có
dây mơ rể má gì với Vẹm , thì
làm sao có tem phiếu , có bìa mua gạo , và
đó củng là giai đoạn lịch sữ của người Công Giáo địa phận
Huế , từ đức Tổng Giám Mục trở xuống giáo dân được sự ưu ái của cộng
quyền luôn được Công an tỉnh triệu tập tính từ tháng đến hàng
năm , các bậc tu trì không nặng nợ
với cơm gạo nhưng đám giáo dân như chúng tôi thì quá tội nghiệp ,
trong nhà không còn chi ăn thế mà ngày nầy
qua ngày khác ngồi đồn công an , hỏi lui
hỏi tới cũng bấy nhiêu chuyện , ngày nào cũng viết bản tự thuật
, tường trình, kiễm điểm .
Tôi nặng ký hơn anh em khác vì là
Sĩ quan ngụy quân cải tạo về , vợ làm nghề xoay
soài nón . ( xoay 100 cái kết chỉ
màu xong bán được có khi 6 đồng có khi 8 đồng bạc VN ) .
Bản thân tôi ở
đồn Công an nhiều hơn ở nhà , ngày
nào không làm Công an thì đạp xe thồ (
xe thồ là dùng xe đạp để chở khách ) kiếm thêm vài đồng phụ với vợ , kinh tế thu
nhập như thế thì làm sao mà không đói
cho được . Nhưng mà họ có cho tôi ở yên
được đâu , một hôm người con đở đầu ( cha tinh thần bên đạo Công giáo ) thấy hoàn
cảnh tôi như vậy nó nói :
-
Ngày mai con ghé lại đây sớm , đưa Bọ đi
tìm hiểu nguyên do vì răng mình ăn không yên , ở không yên , mình có làm
gì phạm pháp đâu ?
Vợ chồng tôi nghe vậy củng rất mừng , cứ nghĩ thằng nầy chắc có quen biết với mấy tay Vẹm cở bự ,
biết đâu vẹm với vẹm nói với
nhau mình được yên thân làm ăn . Trước khi ra về nó dặn ngày mai sẽ
đi sớm khoảng 5 giờ sáng . Tôi không hỏi nhưng củng thắc mắc , đến nhà người ta mà đi chi sớm vậy , hay đến gặp họ
trước giờ đi làm .
Hai Bọ con đạp xe về hướng
An Cựu , rồi theo Quốc lộ 1 về hướng Đà Nẵng , tôi hỏi :
-
Mình đi mô ry Con ?
Hắn trả lời :
-
Dạ về cầu Truồi .
-
Quen ai dưới đó mà đi xa vậy , ba chục cây số lận đó .
-
Không quen
ai cả , con đưa Bọ về để đến
am lên đồng coi thử cho biết , chổ nầy họ
nói rất hay , cái chi củng biết hết .
Nghe vậy
tôi định quy lui , nhưng nhớ lại
vụ chị Xuyến vợ anh Bùi ngọc Bình hồi ở Sơn Trà nên tôi đồng ý .
-
Ừ về coi xem sao , chứ sống kiểu nầy thà ở tù còn khỏe hơn .
Hơn 8 giờ sáng chúng
tôi về tới cầu Truồi hỏi thăm đường , rẻ
phải vào gần hai cây số mới tới , nơi lên đồng là một cái trại tranh nhỏ có lẻ trước đây họ dựng lên để cất vật dụng
nông nghiệp , nền đất vun cao để chống lụt , nằm bên trái
góc vườn , mấy cây tre nghiêng đè lên mái , vào trong trại độc nhất một bàn thờ thuộc
loại dã chiến , 4 chân bằng gốc tre cao hơn bàn bình thường , mặt bàn hai miếng ván ghép lại , bát cắm
nhang là một long sửa bò cũ , trước bàn thờ
đặt một cái chỏng tre , hai chiếc ghế dài
ọp ẹp chân bằng tre kê gần
sát chiếc chỏng , sau hai chiếc ghế dài ,còn lại hai khoảng trống
mỗi bên đứng được năm hay sáu người
, trên trần nhà thì được che chắn nhiều lớp mạng nhện ,
lá tre khô tha hồ đánh đu .
Nhìn cái trại dùng làm am mà lòng
hối hận , công sức đạp xe từ Huế về
đây trên ba chục cây số ,
còn vòng lên lại nữa , am miễu như thế nầy
cô bà nào dám về đây , hay làm sao được
mà nói hay , nhưng nhìn lại số
người đang đứng đợi ở sân rất
đông , có thể củng đã lên tới con
số 50
, con đỡ đầu của tôi vào lấy được số
thứ tự 21 , như vậy , hai , ba người chung một số , chắc họ cũng
nghe đồn hay như chú con đỡ đầu của tôi
nên kéo nhau về đông như vậy , bên ngoài người ta vẫn tiếp tục vào , sau
tôi còn nhiều số kế tiếp .
Trước mặt trại là vườn sau của
nhà chính một thửa ruộng lổ chổ gốc rạ loang lỗ
dấu chân trâu , cỏ cháy , vung
vãi nhiều đống rơm khô , nơi đây không
biết bao lâu đã trở thành một cái chợ
xép bán đủ thứ , nhang đèn , đồ mã ,
bánh mỳ , cà phê , trà bình , bún , cháo
V.V… Hai bọ con tôi gọi một ấm trà ngồi
đợi . Con tôi hỏi ông bán trà :
- Chú ơi mấy giờ cô mới làm việc lận chú ? .
Ông ta lắc đầu .
-
Chịu thôi , khi
sớm khi trể , nhưng chắc cũng sắp rồi đó
, mặt trời đã lên cao rồi mà .
Rồi ông ta chĩ tay ra
phía sân nhà đằng trước nói :
- Cô
ra rồi đó .
Tôi quay nhìn , một người đàn
ông khoảng 50 tuổi cỏng cô thiếu nử
đi vào , nhìn người thiếu nử không đoán được tuổi vì lớp phấn phủ quá
dày che
hết bộ mặt thật , hai chân xếp kín bên trong vạt áo dài vì bị tật
. Ông bán nước nói :
-
Cô coi hay lắm
đó .
-
Cô ấy tên gì ?
-
Tên Lài .
3
-
Cô ấy bao nhiêu tuổi
-
Tôi nghe nói hai tư , hai lăm gì đó .
Tôi ngồi đợi một
mình rất lâu , chú con đở đầu từ trong
đi ra nói với tôi :
-
Nhiều chuyện ly
kỳ lắm , con tính gọi Bọ vào nghe nhưng chật quá , bây giờ cố gắng
chen vì
đã đến số 17 rồi
.
Hai cha con cố gắng chen vào nói
nhỏ bên tai những người đứng nghe.
-
Xin lỗi cho vào ,
đã đến số rồi .
Cô Lài ngồi trên chiếc chỏng tre sát bàn thờ ,
miệng nhai trầu , trước mặt nhiều chai rượu trắng và một cái ly có lẻ cô ta cũng uống rượu .
Tôi vào thì nghe cô
Lài đang chĩ đường cho người kia đi tìm nơi chôn xác
người thân của họ .
Tiếp theo coi cho số 18 , đó là
người đàn ông trung niên nước da
đen sạm tóc cắt ngắn , mặc áo quần xềnh xoàng như người chuyên đi biển , ông ta đốt cây nhang lạy mấy lạy rồi cắm
lên bàn thờ , đứng khoanh tay chờ , cô
Lài nói :
-
Nam cần gặp Cô
có chuyện gì ?
-
Dạ thưa Cô việc gia đình
xin cô giúp .
-
Nam đang làm chức
gì ? ở đâu ? Việc gia đình như thế nào ?
-
Dạ thưa ! tôi là Đại Tá đơn vị của tôi đóng tại Phù
Lương , nơi đó trước là trung tâm huấn luyện Đống đa của chế độ củ .
Gia đình tôi mấy chục năm nay ,
trong ấm ngoài êm , vợ chồng con cái lúc nào cũng vui vẻ ,
hạnh phúc . Nhưng từ lúc dọn
về căn nhà nầy thì trong nhà nhiều chuyện không đâu vào đâu luôn chào xáo , bầu khí gia
đình tự nhiên ngày càng căng thẳng , tôi đã tìm mọi thứ , làm đủ mọi cách để bầu
khí gia đình trở lại như trước , nhưng càng cố gắng càng thêm hiểu lầm lớn chuyện
thêm lên . Xin Cô chỉ cho tôi làm như thế nào để lấy lại không khí gia đình như trước đây .
-
Cô hỏi chi thì trã lời nấy nghe chưa ?
-
Dạ , xin Cô hỏi
.
-
Trong sân nhà của Nam phía bên trái từ ngoài vào có một
cái giếng , hai bên giếng có hai cây cũng
khá lớn , có đúng như vậy không ?
Người đàn ông
xưng là Đạ tá bước tới gần cô Lài chấp tay lạy , lạy , mặt đỗi sắc ,
ông trả lời :
-
Dạ ! dạ đúng thưa Cô
.
-
Nhà nầy phiên Nam ở là chủ thứ 4 , mỗi
gia đình có một cách đổ vở khác nhau ,
may mà Nam đến gặp Cô sớm nếu không thì gia đình Nam sẻ ly tán giống như những gia đình trước . Đây nghe cho kỹ . Từ gốc cây thứ 2 cây bên trong
bước về hướng chính đông 5 bước gần hiên nhà , cắm
nhang tại đó , cầu xin để di dời
3 người lính , nam di dời xong trở lại đây cô sẽ chỉ cho cách trả
lễ tạ ơn họ , làm xong là nhà nam yên . Người
đàn ông lạy tạ đi ra .
Tiếp theo số 19 .
Số 19 là
một cô gái khoảng chừng 25 , nước da
bánh mật , cặp mắt đen nhưng rất buồn ,
tóc kẹp có vẻ là cán bộ cán xạ
chi đó , mấy người đứng sau lưng cô ta lấn
tới gần để nghe , cô gái làm thủ tục cắm
nhang xong , thì được hỏi :
-
Nử đến gặp Cô
có chuyện gì ?
-
Thưa Cô , con muốn lấy chồng có được hay không ?
Tôi nghĩ thầm , muốn lấy
chồng thì cứ lấy hỏi làm chi mất thì giờ người khác , đúng là
nhiều chuyện .
Cô Lài phán :
-
Nử đã hai lần đem tang sầu đến cho 2 gia đình rồi , lần
nầy muốn lấy chồng nửa , chưa được đâu , nữ phải xin phép người ta , nếu họ đồng ý thì
được , còn không thì tuyệt đối không , đừng đem tai họa đến cho người khác nửa như trường hợp hai người chồng trước , nghe Cô hỏi đây .
-
Dạ , con nghe ,
có chi Cô bày cho con với . Cô ta sụt
sùi khóc .
-
Lần lấy chồng
thứ nhất , buỗi chiều trong ngày cưới ,
hai người đi ghe qua sông , ghe chìm chồng
mới cưới chết , có phải
không ?
-
Dạ , dạ phải
thưa Cô .
-
Lần lấy chồng thứ hai , khi nhà trai lên xe đi rước
dâu , người chồng mới sửa soạn bước lên xe thì bị một xe khác đâm
vào chết tại chổ phải không ?
-
Da , dạ phải , cô gái khóc ré lên .
-
Lần nầy nử có
muốn người thứ 3 chết giống như 2 người trước không ?
-
Dạ không , dạ không thưa Cô , con phải làm gì đây , răng
số con khỗ dữ rứa ,xin Cô cứu con với ,
cô ta sụt sùi khóc .
Nhiều tiếng thở dài , chính tôi cũng bàng hoàng khi nghe chuyện kỳ lạ
đó .
Cô Lài Phán :
-
Cô dạy gì
thì nhớ về làm cho đúng nghe chưa ?
-
Dạ ! dạ con
nghe .
-
Trong góc trái
sân nhà của nử, có một cái am lâu đời lắm rồi
phải không ?
-
Dạ phải .
-
Am nầy người ta
thờ một vị vai vế rất to , gia
đình nữ mới về ở sau nầy , ít khi nhang
khói , gia đình Nử mấy lần có ý muốn phá bỏ , Ngài rất buồn , điều đặc biệt
Ngài có cãm tình với nử, không muốn
ai động vào nữ , người nào muốn
cưới nủ là người đó phải chết .
-
Bây giờ gia đình
nữ về sữa sang lại cái am , xin lỗi
Ngài vì mình không biết , đồng thời
nử ngày đêm khấn vái , ( biết Ngài thương tôi nhưng âm dương cách trở ,người trần phải làm việc
, phải ăn , Ngài không cho tôi lấy chồng sau nầy già ai nuôi
tôi , nếu Ngài thương thì giúp cho tôi được lấy chồng ) . cứ về liên lĩ cầu xin Con trăng sau trở lại đây Cô sẻ thỉnh thị ý của
Ngài rồi trả lời cho nữ .
Theo cách nói
của cô Lài cũng nể sợ người nầy nên một điều Ngài hai điều Ngài .
Tiếp theo là số
20 cách 1 số là đến phiên tôi .
Người mang số 20
đứng lên , một cô gái, tôi đoán khoảng 21 hay 22 tuổi , rất đẹp , tóc thề
, đứng sau lưng hai người trung niên có lẻ là cha mẹ .
Thủ tục ban đầu xong , Cô Lài củng hỏi một
câu tương tự .
-
Nử ở đâu ? Chắc củng xa , về gặp Cô
cần việc gì ?
Người đàn bà đứng sau trả lời .
-
Dạ , chúng
con ở trên Huế , phường Tây Lộc , con
đưa con gái về xin cô giúp .
-
Giúp gì nào ? để
Cô nhìn xem dung mạo ra sao ?
Cô Lài nhìn mặt cô gái mĩm cười
nói :
-
Cô biết rồi ,
nghe Cô hỏi rồi trả lời nghe
chưa ?
-
Dạ .
-
Mấy năm qua rồi , trong giấc ngủ nử thường mơ ngủ
chung với một người đàn ông , hai người sinh hoạt như vợ chồng phải không ?
-
Dạ phải .
-
Trong giấc ngủ
nử thường mơ thấy đứa bé gái , càng ngày càng lớn hay chơi với nử năm nay
có lẽ 5 tuổi rồi?
-
Dạ thưa cô có .
-
Mấy tháng nay nử có nằm mơ thấy nử mang bầu bụng ngày càng to ra hay không ?
-
Dạ thưa Cô có .
Cô Lài nói
tiếp :
-
Người đàn ông đó là người chồng , đứa bé gái đó là
con đầu , và nử cũng đang mang thai đứa thứ hai , không những
chĩ mơ thấy bấy nhiêu mà còn nhiều chuyện khác nửa , Cô chỉ hỏi qua để nhắc cho
biết mà thôi .
Nhiều cặp mắt nhìn chăm chăm vào bụng cô gái , nhưng không
thấy bầu bỳ chi hết .
Cô gái hét lên bỏ chạy ra ngoài , người đàn ông chạy
đuỗi theo gọi lớn .
- Hoàng ! Hoàng !
Người mẹ bình tĩnh hỏi tiếp :
-
Thưa cô bây giờ chúng con phải làm sao ?
-
Người sống có
luật của người sống , người chết có luật của người chết , nử là mẹ về viết đơn khiếu nại , kẻ âm người
dương , người cỏi âm tại sao xâm nhập
vào nhà riêng , làm chuyện phi pháp với con gái bà , 5 năm trước nó là gái vị thành niên , trình bày những sai trái của người đàn ông đó … con gái của bà cũng phải làm đơn tố cáo đương
sự , lợi dụng lúc ngủ v.v… khi nào làm đơn xong đem về cô sẽ chĩ
cách , còn nhiều việc phải làm lắm , vì
đã có con và cũng đang mang thai nửa , cô thấy hắn ta cũng
đang lãng vãng ngoài đường , để cô nói với hắn :
Cô Lài nói vào khoãng không :
-
Phải lập tức rời gia đình nầy và xa cô gái ngươi đang quậy phá
, tôi sẽ không bỏ qua việc nầy đâu .
Bà mẹ lạy tạ đi ra .
Đến phiên của
tôi số
21 .
Sau khi được
nghe những chuyện tai quái của 4
người trước , thật tình lúc đó tôi cũng
thấy ái ngại , và cũng tiếc thầm , cơ
chi mình vào nghe từ số 1 thì được biết thêm nhiều chuyện khó tin nhưng có
thật , đã mất nghe 16 trường hợp tiếc quá …
Tôi thắp cây nhang cắm lên bàn thờ , rồi
vòng tay đứng yên chờ đợi .
Cô Lài
nói như đã đọc được suy nghỉ của tôi :
-
Đã đi lỡ thì
coi thử cầu may cho biết phải
không ?
Đó là suy nghỉ của tôi lúc sáng trên cầu An cựu , tôi đắng cuống họng đành thưa :
-
Thưa cô , lúc
sáng tôi có nghỉ như thế nhưng về đây
thì không , cô coi đoạn đường trên
30 cây số đạp xe về đây đó
là sự thành tâm và tin tưởng .
Cô Lài cười và nói :
-
Bản thân của Nam , vợ , gia đình , làng xóm không
khi nào nghĩ đến chuyện
cúng kiến vì họ không biết
làm việc đó . ( Phủ Cam là làng
Công giáo ròng )
nơi nam ở rất nhiều chiến sỷ trận
vong , họ đi lang thang khắp thôn xóm ,
đời lính hay nghịch ngợm , họ nhìn thấy tâm trí của nam không ổn định ,
lo âu , phiền muộn , ăn không yên , ngủ
không xuống cho nên họ chọc phá , họ xúi người ta làm phiền nam , không
cho nam yên ổn làm ăn , nam về cúng cho
họ một mâm cơm , giấy tiền vàng bạc , và áo quần , đồ lính càng tốt
, cúng tại ngả ba đường , nói với họ thông cảm lính bại trận chẵng khác chi đã chết
, như vậy vừa rồi đừng chọc phá nửa , rồi mọi chuyện sẽ qua mau . Yêu cầu họ bồi thường vì họ mà nam không làm ăn chi được .
Cô phát tay ra dấu cho tôi rút lui . Tôi cúi đầu cám ơn ra về lòng cũng thấy vui vui .
Kể lại mọi chuyện cho vợ nghe , bà cũng suy nghĩ như tôi :
Là một gia đình có truyền thống đạo đức , bản thân tôi củng là một chức sắc trong
giáo xứ, tôi đang sống chung trong gia
đình vợ, bên vợ, nội ngoại có nhiều người đi tu làm Linh mục , làm nử tu , bày mâm cơm ra ngả ba đường để
cúng thì quả thật quá khó khăn , ngả ba gần nhà tôi ban đêm tối om , đặt mâm
cơm góc nào củng được không ai thấy , nhưng kẹt một nỗi cúng phải thắp đèn , thắp
nhang , rồi đốt đủ loại giấy nữa . Không
làm thì sợ phiền hà kéo dài mà làm thiên hạ biết phải ăn nói sao với làng xóm
đây . Cuộc sống đã quá mệt mỏi nên đành liều một phen .
Vợ tôi đi hỏi thăm mấy bà
bán hàng ngoài chợ sắm đầy đủ một
mâm cơm cúng ngoài trời như lời
cô Lài nói , mang về dấu kỷ , tôi đi chợ
An cựu mua sắm các loại vàng mã V.V
Bà xã tôi đề nghị phải viết những gì muốn nói lên giấy , lỡ khi mình nói họ không có đó , người
đến trể không nghe nói thì đọc giấy
như vậy mới chắc ăn .
Tôi củng tức cười trong bụng , mà nghĩ đó là một ý kiến hay . Hơn hai giờ sáng vợ chồng tôi bày biện ra đồ cúng ra đường mấy
con chó hàng xóm sủa đinh tai nhức óc ,
đã đến lúc liều , điếc rồi không sợ súng
nửa , nhang đèn thắp lên , trầm bay nghi ngút , tôi ngồi bên mâm cơm nói :
-
Hôm nay tôi cúng mâm cơm nầy , mong các anh bỏ
qua cho , đừng chọc ghẹo tôi nửa , sướng chi khi tôi khóc mà các anh cười , thời gian qua tôi bị các anh chọc
phá không làm việc được , mình lính tráng với nhau thông cảm cho nhau . Tôi cám ơn trước , ai không nghe tôi nói thì đọc giấy tôi đã để sẵn trên bàn .
Ngồi chờ tàn cây nhang , tôi đứng lên nhắc lại .
-
Mấy anh ăn rồi đừng quên lời tôi nói , ai đến trễ
thì làm ơn đọc tờ giấy tôi để sẵn
trên mâm . Thôi xin chào . Tôi vội vàng
đút đống giấy , chó cã làng tranh nhau sủa .
Từ đó về sau ,
không còn cảnh đi làm việc thường xuyên với Công an nữa , nhưng thĩnh thoãng cũng bị triệu tập làm việc
vì có liên quan đến các Nhóm , các Hội
đoàn tôi phụ trách .
Mâm cơm tôi cúng cho các anh chiến sỹ trận vong ,
không biết người lính chết hưỡng gì được
không ? nhưng trước mắt hưỡng trọn mâm
cơm vẫn là người sống , anh chàng Cảnh
Sát khu vực rình đâu đó , rồi xuất hiện
…
Phương Lâm Ngôn Nguyễn .
1
4 . Nhà thờ đóng cửa vẫn có người đọc kinh .
< Không có chi lạ vì đó là hiện tượng phản âm
thanh > .
Câu nói trên là lời giải thích của
một vị Linh mục sau khi nghe tôi kể lại những
việc đã xảy ra , câu trả lời chí lý đầy tính khoa học nhưng với cá
nhân tôi vẫn còn bất ổn , còn nhiều nghi
vấn vì lý do sau đây .
Giáo dân dùng quyển
sách ( Nhật Khóa ) sách nầy giấy mỏng
như giấy hút thuốc , chử in trên đó ly ty như kiến bò , dày trên 500 trang , mỗi trang mỗi kinh khác nhau , một
năm đọc hết quyển sách kinh đó, tùy
theo mùa , tùy theo tháng , rồi mỗi ngày
, sáng , trưa , chiều mỗi buỗi đều đọc kinh khác nhau , chưa nói đến
các bài giãng , 4 bài bài Thánh
ca trong một Thánh lể , ngày thường
2 Thánh lể , ngày Chúa nhật thì 4 Thánh lễ , một năm 365
ngày , trong đó có 52 ngày Chúa Nhật . Nếu tất cã các âm thanh được thu vào nơi nào đó rồi nhả ra lại khi không gian và
thời gian thích hợp thì phải là một khối âm thanh , như chợ , như ong làm sao mà phân
biệt được tiếng gì , kinh gì .
Câu chuyện xảy ra như sau , xin quý vị đọc và suy nghĩ .
Tôi phụ trách về Phụng vụ
< Phụng vụ là những việc liên quan đến
phụng thờ , ngoại trừ vị chủ tế còn lại tất cả các việc chuẫn bị khác đều do
ban Phụng vụ trách nhiệm > .
Hôm đó là Thánh lể an
táng cho thân sinh của một người bạn .
11 giờ đêm bạn tôi gọi điện thoại báo
,gia đình đã mang hoa lên nhà thờ nhưng trể
quá vừa tới đúng là giờ đóng cửa
, nên tất cả đều bỏ lên cái bàn nhỏ
phía cuối nhà thờ , nghe vậy tôi điện
thoại báo cho ban cắm hoa , nhờ sáng mai lên sớm giãi quyết số hoa đó .
Tuy đã báo rồi nhưng vẫn lo
lo , sợ ban cắm hoa ngủ quên nên tôi đến
nhà thờ hơi sớm nhìn đồng hồ đeo
tay chỉ
mới 3 giờ 55 phút , như vậy còn
30 phút nửa nhà thờ mới mở cửa , tôi ngồi xuống bậc cấp , bầu khí ban mai thật tĩnh lặng , tôi bắt đầu cầu nguyện
, là một thành viên của Linh Thao nên tôi cầu nguyện rất sâu . Tôi nghe
tiếng đọc kinh lần chuỗi vang ra
từ trong nhà thờ , tiếng đọc kinh lớn quá làm tôi chia trí , vẫn cầu nguyện và
vẫn nghe tiếng đọc kinh , có điều làm tôi chú ý tại sao họ đọc mãi kinh Kính
Mừng mà không đọc kinh Sáng
Danh , phép lần hạt thì
người Công Giáo nào cũng biết , sau
10 kinh Kính mừng thì có kinh ngăn và lời cầu nguyện trước khi sang chục
khác . Tôi mở mắt
nhìn quanh không thấy một ai, bóng tối vẫn dày đặc , tiếng đọc kinh vẫn
râm rang trong nhà thờ . Tôi nghĩ có thể đó là hiện tượng của sự nhập
tâm ,
chú tâm việc gì sẽ gặp việc đó
trong tiềm thức , tôi đứng lên đi ra
phía trước tiền đường . Rồi thời gian đi
qua tiếng đọc kinh
đó cũng vào quên lãng .
2
Tình hình đói gia tăng của thập niên 1980 , nạn ăn cắp , ăn trộm ngày càng nhiều
, từ đôi dép củ , đến áo quần rách , gà
, vịt , chó , mèo , hở cái gì là mất cái đó . Cha sở
nói với tôi chú ý giúp cho Ngài ,
vì nhà thờ bị mất quá nhiều , chén thánh
, lư hương , chân đèn , khăn trải bàn
v.v… cái gì cũng mất , thời buỗi nầy làm sao mà sắm lại được
( tôi là
Đội phó Dân phòng nên Ngài nhắc nhở
, hơn nữa anh em đội viên Dân phòng toàn là con em trong giáo xứ ) . Từ hôm đó tiền đường nhà thờ thường là nơi nghĩ chân sau những
vòng tuần tra quanh địa bàn . Một hôm toán anh Nguyễn kim Long đi tuần tra về báo cáo :
-
Anh ơi ! Nhà
thờ tối om , cửa đóng , tại sao có người đọc kinh bên trong .
Chúng tôi kéo nhau đi vòng lại để
nghe , thì rỏ ràng trong nhà thờ vang tiếng lần chuỗi , tôi sực nhớ lại tiếng đọc kinh sáng nào đó , tôi
nói với anh em :
-
Mấy chú để ý , họ chỉ đọc kinh Kính mừng mà không đọc
kinh sáng danh .
Sáng hôm sau tôi tìm ông Từ ( người phụ trách kéo chuông , đóng ,mở
cữa nhà thờ) hỏi :
-
Chú có khi nào
nghe tiếng đọc kinh trong nhà thờ không ?
-
Em chưa được
nghe , nhưng các chị bán hột vịt lộn
ban đêm về ngang qua đây họ có nghe , anh hỏi chị Mai , bà Bền
coi thử họ nghe như thế nào .
Tôi đến gặp hai người nầy họ cho biết hầu như đêm nào đi ngang qua hông nhà thờ cũng đều có nghe ,
đầu thì ngạc nhiên , nhưng nghe riết rồi cũng quen , bữa nào đi ngang không
nghe cũng thắc mắc hôm nay bận gì mà
không lần chuỗi .
Tôi thuật lại
tiếng người đọc kinh trong nhà thờ
với Cha sở câu trả lời của Ngài tôi
ghi phần đầu câu chuyện .
1
Ma trêu ghẹo Dân Phòng
Trụ sở Dân phòng là khu nhà Hộ
sinh được xây lên trước 1975 chưa
xữ dụng , tôi làm Đội phó thay cho người
trước đã đi Kinh tế mới ,
quen với Quân đội nên việc tổ chức
tuần tra địa bàn rất hiệu quả ,
phục kích bắt nhiều tên trộm , chúng toàn là người sống tại vạn đò lên làm đạo
chích , chỉ 3 tháng là nỗi tiếng bắt trộm
, được thành phố Huế khen thưỡng , bọn
ăn trộm không dám bén mảng vào địa bàn ,
việc tuần tra nhẹ nhàng hơn , mỗi giờ một
đội
viên đạp xe đạp chạy quanh địa bàn , sau xe đạp kéo
theo một chùm long sửa bò , chạy đến đâu là chó sủa vang đến đó , bọn trộm
nghe tiếng lỗng cỗng lãng cãng và chó sủa là
chúng biết có Dân phòng hiện diện .
Trời lạnh , gió mùa Đông Bắc thỗi nhiều ,
nên các cửa của Trụ sở
đêm naò cũng đóng kỷ , nhưng sáng dậy ra về đều mỡ tung ra hết ,
tôi nghĩ
chắc có anh em nào trong đội đã mỡ làm gì đó rồi quên đóng lại, tôi nhắc họ :
- Trời lạnh đóng cửa sổ lại mà ngũ , mở toang ra coi chừng
bị gió chết cã đám .
Một đội viên cãi lại :
-
Ở đây chỉ có anh mới có quyền mỡ toang cửa chứ tụi tui ai dám .
-
Tôi đâu có điên
, trời gió lạnh mà mở cửa sổ ngủ .
-
Không anh thì ai vào đây ?
-
Hỏi lại mấy đứa tụi bây .
Họ biết tôi nổi cáu nên không ai nói gì cã . Trước giờ đi ngủ nhắc nhau đóng và cài chốt lại sợ gió đánh mạnh
vở kiếng , ngày mai dậy ra về vẫn bị mở toang ra hết . Tôi bắt anh em vào đóng cửa lại trước khi về ,
nhưng tối đến cửa lại mở ra .
Công an khu vực ghé lại , tôi hỏi :
-
Mấy ngày nay
anh tới đây làm gì
? Tại sao về không đóng cửa , trẻ em vào chơi nó tè ra là dọn mệt lắm đó .
Cảnh Sát KV nói lại :
-
Mấy bữa
nay tôi định nhắc chú ra về phải đóng cửa trụ sở lại , tôi ghé lại đây lúc nào cửa cũng không đóng .
-
2
Tôi cãi lại :
-
Lúc nào về tôi cũng
đứng nhìn anh em đóng cửa , không
khi nào về mà không đóng .
-
Tại sao lúc nào tôi đến đây cửa đều mở , không phải chỉ một mà mở toàn bộ .
-
Tôi hỏi anh , anh hỏi tôi , tôi không mở , anh không mở , thì ai mở .
Tôi nói với hắn ta :
-
Phường phân cho mình nhà nầy
làm trụ sỡ Dân phòng , mấy tháng nay
lo phục kích bắt trộm chưa đêm nào ngũ ở đây , mấy bửa nay
kéo anh em về ngủ , hôm qua chúng tôi cũng cải
nhau việc đóng và mở cữa , mấy chú ấy
phàn nàn tôi
20
mở cửa ra không đóng lại , tôi thì trách họ , cũng như
anh và tôi bây giờ , nói qua nói lại
nhau , thôi thì đêm nay anh
ngủ lại với tụi tôi một đêm để
coi thử .
Anh ta không nói gì, tỏ vẻ bực bội
bỏ đi .
Như các đêm trước
, anh em đi quanh địa bàn một
vòng để phô trương lực lượng . Sau đó rút về trụ sở chia giờ đi tuần , cũng chiếc
xe đạp và chùm long , mỗi người chiếm một chiếc giường ,
đây nhà Hộ sinh được xây dựng trước 1975
tiêu chuẫn bện viện nên được
trang bị khá đầy đũ .
Gần 1 giờ sáng thì Cãnh Sát khu vực đến .Tôi chỉ
cho hắn ta thấy tất cã cửa đã đóng ngoại trừ cửa chính . Chúng tôi nằm nói chuyện một lúc rồi ngủ khi nào không hay .
Gần sáng tôi thức dậy thì thấy hắn
ta đang đi tới đi lui trong phòng ,
các cửa không mở , hắn
nói nhỏ :
-
Mình đi uống cà
phê nói chuyện cho vui .
Trong lòng tôi cũng băn khoăn ,
đêm nay có thằng nầy ngủ lại cửa không bị mở , thế nào nó cũng có ý kiến,
hai ly cà phê nóng bưng ra, ngồi nhâm
nhy chờ đợi coi hắn nói gì
, nhìn thẵng vào mặt hắn ,hắn có
vẻ lưỡng lự điều gì đó , tôi hỏi .
-
Đến ngủ trể
, sao dậy sớm vậy , thức mấy giờ ? Hắn nói
:
-
Hồi hôm
mình nằm nói chuyện với nhau một
lúc tôi nghe tiếng chú ngáy sau đó tôi
cũng ngủ , hơn 3 giờ sáng lạnh quá đưa tay mò cái chăn nhưng rờ trúng đôi giày ,
2
-
-
tôi nghĩ thầm đứa
nào chơi
khăm nó bỏ giày lên chổ ngủ của tôi , trong lòng bực bội tôi ngồi dậy , té ra mình
đang nằm giữa nền xi măng .
-
Tại sao anh xuống nằm dưới đó .
-
Tôi không biết .
-
Có lẻ anh ngủ mê rớt xuống nền nhà không hay .
-
Con người chứ
đâu phải tờ giấy rớt từ trên giường xuống đất chú nắm sát bên tôi mà không nghe
, hơn nữa nền nhà nầy trên giường rớt xuống không gảy răng cũng u trán , chú
coi tôi có bị chi đâu ?
Tôi nói :
-
Nếu vậy thì nhà nầy
chắc là có vấn đề .
-
Vấn đề là vấn đề gì
?
-
Tôi không dám
khẵng định, nhưng tôi hoài nghi nhà nầy
có ma ?
Anh ta im lặng một lúc rồi nói :
-
Trên đời nầy làm chi có chuyện đó , ma qủy
là chuyện khó tin , nhưng tại sao ?
Tôi không nói chi thêm , chủ
nghĩa vô thần đào tạo những con người vô
thần thì làm sao mà tin được chuyện Thần
Thánh ma quỷ , tôi nói xuôi
theo .
-
Ừ ! chuyện cũng
khó hiểu , anh cố nhớ lại coi mình có bị
rớt xuống đất hay không ? hay là hôm
nào rãnh ghé lại ngủ một lần nữa , gọi
là kiểm chứng .
-
Để đêm nay tôi cù thêm thằng bạn lên ngủ coi ra
sao , tôi không tin có chuyện ma quỷ.
Hơn 1 giờ sáng anh ta
đến với một
người Cảnh sát làm việc trong đồn
. Tôi ra ngoài ngủ , nhường giường
cho người mới , hai giường nầy
kê sát nhau .
Tiếng rầm rỳ nói chuyện
làm tôi thức giấc , nhìn đồng hồ mới hơn 3 giờ sáng , mở mắt thấy hai người họ đang ngồi phía đầu giường tôi nói chuyện với nhau , tôi hỏi dò :
-
Bộ lạ giường
nên hai ông không ngủ được à ?
-
Đang đợi chú dậy
lên ga uống cà phê , sớm quá chỉ trên sân ga mới có .( Cũng chẵng tốt lành gì mà đợi tôi ,
vì tiền quỷ của đội do tôi giữ ) .
Tôi nhâm nhy ly cà phê nóng , đợi họ báo cáo tình hình trong đêm . Anh ta
nói :
3
-
Đúng như lời
chú , nhà nầy có vấn đề , chuyện xảy ra
mình giữ im lặng đã , chỉ người Cảnh sát ngồi bên nói , mày đừng có nói
chi với ai hết , để tối nay tao cù thằng
khác đến thử lại một lần nửa .
Anh ta chỉ nói vậy chứ không
nói chi thêm , tôi cũng không hỏi . Tối hôm sau anh ta cùng một người khác đến ngủ ,
sáng thức dậy các cữa đều mở toang
, họ đã về từ lúc nào không biết .
Chúng tôi vẫn tiếp tục làm bỗn
phận thức cho dân ngủ , rồi về căn nhà đó nghĩ ngơi . Nhưng không đêm nào được yên , đủ thứ chuyện xảy ra trong nhà , bóng người ra vào , giày dép không chân mà chạy
, các cánh cửa , đóng , mỡ, rầm rầm ,
đêm nào được ngũ yên thì mai thức dậy toàn là nằm trên nền nhà .
Không cách gì hơn tôi
mang đến một bó nhang thắp quanh nhà nói với họ :
-
Chúng tôi bị bắt
buộc tới ngủ lại đây , muốn ở nhà cũng
không được , tôi biết nhà nầy là của quý vị đang ở , xin quý vị vui lòng cho
anh em chúng tôi tạm ngủ qua mùa lạnh nầy
sẽ không đến làm phiền quý vị nữa .
Từ đó chúng tôi được ngủ yên không bị quấy rầy , nhưng
trong nhà vẫn có tiếng nói chuyện ,tiếng đùa giỡn vui
chơi ồn ào , thĩnh thoãng thấy người ra kẻ vào , tình trạng căng thẵng và bất ỗn , anh em
đội viên thường xuyên vắng mặt vì họ sợ , Cảnh Sát Khu vực không dám bén
mảng tới , tôi đi tìm hắn để yêu cầu dời trụ sở ,tình hình như thế không thể
kéo dài , nếu không tôi cũng bỏ .
Hắn nói :
-
Tôi đã trình với
Phường rồi , ở trên chưa có quyết định chi cã , thôi chú cố gắng , chú
biết không, lần đó tụi tôi bị họ lật giường
, hai anh em sợ quá tông cửa chạy về không dám ngó lui .
Tôi nói :
-
Sáng thức dậy không thấy 2 người , giường vần
nguyên chổ cũ đâu có bị lật .
-
Không ! 2 chiếc
giường bị lật úp , 2 đứa văng ra , thanh giường đè lên cổ mà .
-
Dễ sợ thế à .
Chúng tôi cũng chịu hết nổi rồi ,
anh em nhiều người không dám tới trực , tôi có
van vái xin họ cho qua mùa lạnh nầy
là dọn đi nơi khác , mấy hôm nay cũng tạm
ỗn nhưng không bình yên ,anh liệu đó mà
tìm kiếm trụ sở mới
4
Mùa lạnh đã qua , trụ sở mới chưa có, chúng tôi đi lang thang , không dám
về ngủ căn nhà đó , đêm
thì sân thượng nhà thờ , đêm thì
hành lang trường Tiểu học Phước Vỉnh
, không ngờ trường nầy cũng là
kho chứa ma .
Có một đêm , sau khi đi tuần
tra về anh em nằm trên nền
xi măng của hàng hiên trường ngũ , một đội
viên đánh thức tôi , nói khẻ , có ăn trộm , tôi choàng tĩnh , hỏi :
-
Ở đâu ?
-
Phía văn phòng
trường .
Tôi biết trường nầy chung
quanh là tường gạch xây cao , cổng ra
vào đã
gài then , hơn nữa chúng tôi đang nằm
gần cổng chính thì trộm đột nhập ngã nào , văn phòng nằm sâu bên trong , ở đây trước là trường học của
nhà Dòng , được xây dựng theo
hình chữ L , thân
đứng chử L là một dãy dài mười mấy phòng học , nền cao
khoãng 1met 5 , gạch ngang
dưới là một dãy lầu 2 tầng ,
trên 4 phòng học , dưới là văn phòng và
hội trường ,
ngay góc là dãy nhà vệ sinh có đường thông ra sau . Tôi chia anh em
ra 3 toán nhỏ , 1 chạy theo bờ tường bên trái , một theo bờtường bên phải , còn lại chính giữa ,
toán giữa bò lại gần cùng hô một tiếng
chạy vào bắt trộm , nhưng chúng chạy quá
nhanh , leo lên cây khế góc sau nhà vệ sinh nhảy đùi đụi
ra đường hẽm trốn mất
, kiểm tra lại văn phòng ,
cũng may chúng chưa kịp mở cửa thì bị phát hiện . Bắt hụt mấy
tên trộm người nào cũng bực tức , đã lâu rồi địa bàn nầy rất an ninh , có lẻ bọn trộm nầy ở nơi khác đến đây kiếm ăn
.
Trước giờ về tôi đưa anh em đội
viên vòng lui đường hẻm phía sau nghiên cứu
cây khế như thế nào để sau nầy có dịp
dễ ứng phó , chổ nầy là chiếc cầu ra vào
của bọn trộm .
Mấy đêm sau khoãng 2 giờ
sáng chúng tôi trở lại hàng hiên
trường nằm nghĩ , đang nói chuyện
thì nghe nhiều tiếng chân chạy lên chạy xuống phía cầu thang trong khu
văn phòng , rồi tiếng mở cửa , để tranh
thủ thời gian , tôi cho 2 người đạp xe đạp
chạy trước ,vòng lui phục kích bên
ngoài gốc cây khế , rồi thêm mấy người
chạy bộ ra sau , cầm gậy đứng chờ , số
người còn lại ùa vào la to :
-
Trộm , trộm …
Chúng cũng chạy nhanh về phía cây
khế , chúng tôi dùng gậy Dân phòng phóng theo sau lưng , lần nầy chắc chắn không thằng nào thoát thân được , toán
phục kích sau đó tha hồ mà trói , chúng tôi nghe tiếng oai oái ,
thích chí đứa nào cũng cười ngất , chúng đã trúng kế của mình , cùng nhau chạy vòng
ra tiếp sức , tới nơi thấy anh em đang cầm gậy đứng chờ , chiếc xe đạp đặt nằm
dưới đất ngay nhánh khế, nếu chúng nhãy
xuống nhằm chiếc xe đạp là què giò , dể trói ,
đó là kế hoạch tôi chỉ cho họ .
5
Ai nấy đều ngạc nhiên hỏi :
- Không bắt được thằng nào hết hà ?
- Không bắt được thằng nào hết hà ?
-
Có thằng nào nhãy ra đây đâu mà bắt ?
-
Chúng nó nhãy đụi
đụi xuống còn la eo éo nữa mà .
-
Hay là chúng còn núp lại trong nớ .
-
Tụi tao phóng gậy theo sau lưng
sát chân tường , ai cũng thấy chúng nó
leo lên cây khế , nhãy ra .
-
Ngoài nầy hoàn toàn không có động tịnh gi cã .
Chúng tôi cùng một suy nghĩ .
-
- Không lẻ mấy
cha nội chọc mình . Còn chi đây nữa mà theo vọc , không buông tha .
-
1
6 . Một
cuộc tình .
Đức , cùng một Tiểu
đội , tôi ngủ tầng giường trên Út tầng
giường dưới , bị phạt dã chiến tôi là người chuẫn bị quân trang cho hắn. Người đồng hương
, tôi ở Phủ Cam , Út ở Đình Môn huyện Nam Hòa , hai đứa không có người quen ở
Sài Gòn , tuần nào được phép , tối thứ
7 thường tựa lưng nhau ngủ qua đêm tại cầu vượt trước cữa chợ Bến Thành
, sáng Chúa Nhật lang thang trong sở thú , chiều đón xe lam chợ Nhỏ về lại Trường . Ngày ra
đơn vị chúng tôi cùng chọn về
Nha Kỹ Thuật , thời gian đầu cùng về Sở
Liên Lạc , rồi qua mấy năm
kẻ trước người sau đều về Sở Công Tác , chúng tôi thuê chung một căn
phòng gần chợ Chiều Sơn Trà .
Chiều thứ 7 nào
rảnh , không trực , không công tác, chúng tôi ra Huế , Út đi chiếc Vespa 150 , tôi chạy chiếc
Honda 90 . Xe phân khối lớn , đi đường
dài cần có một người ngồi sau cho đằm xe
. Vòng ra cũng như vòng vào ,trên đường thấy người nào đứng đợi đón xe đò là chúng tôi ghé lại chở họ , có người
chịu đi cũng có người từ chối , vì họ sợ .
Leo một quãng đường đèo dài chúng tôi thường đứng lại trên đỉnh Hãi
Vân mục đích cho xe nghĩ , chiều Chúa Nhật hôm đó trời chuyển , những đám mây
đen sà thấp xuống bao phũ đường đèo , sấm
sét đánh rầm rầm , mùa hè là vậy
, thường có những trận mưa giông bất chợt , chúng tôi
bận sẵn áo mưa để đổ đèo , xuống
khỏi chân đèo thì mưa bắt đầu nặng
hạt, luồng gió mạnh ngoài biễn thỗi vào,
áo pông- sô lật ngược
toàn thân hầu như tắm .
Chạy qua khỏi hai cột trụ của thị Trấn Nam Ô , một cô bé học trò bận bộ đồ trắng
, tay cầm cặp da đựng sách vở che lên đầu ,
người ướt mèm , áo quần dính vào da như chuột lột,
Út chạy trước đứng lại bên cô gái , tôi qua mặt vẫy tay
báo chạy trước , về
nhà chuẫn bị qua loa bữa tối
cho hai đứa , cơm nước xong
đợi mãi không thấy hắn về .
Càng ngồi đợi tôi càng hối hận ,
trong lòng bất an , lo lắng , trên đường từ Nam Ô về Đà Nẵng lở có chuyện gì xãy ra làm sao biết
được , đoạn đường này xe Quân Đội Hoa kỳ chạy nhiều , tai nạn giao thông thường xãy ra . Biết
vậy đợi cùng chạy về với nó một lúc . Suốt
đêm bồn chồn không thể nào chợp mắt được
.
Út với tôi cùng một sở thích
uống cà phê rất sớm , sáng nào cũng vậy
tiếng gà gáy đầu canh là chúng
tôi có mặt tại quán chồm hỗm bên đường cạnh ngả ba Sơn Trà
, sáng nay tôi đến một mình , cô chủ
quán hỏi :
2
Hôm qua đi Huế vô , ngang Nam Ô trời mưa lớn có con nhỏ
học trò đứng đón xe ướt như chuột , thằng Út đứng lại anh chạy vô trước , suốt đêm nay nó không về
, không biết có chuyện gì không , anh lo quá .
Cô chủ quán trách :
-
Đi hai người sao anh không đợi anh ấy ?
-
Anh nghĩ gần nhà rồi nên về trước , hơn nữa tật thằng
Út gặp gái thì rề rà tán tỉnh , chạy
theo nó mất thì giờ lắm .
-
Ừ đúng , anh Út đẹp trai , miệng quá dẽo , ga lăng số
một , con người miệng cười mắt cũng cười , anh đừng có lo , chắc ngủ lại nhà cô ấy .
-
Anh cũng cầu
mong như vậy .
Tách cà phê sáng nay không thể
nào nuốt trôi , cho bao nhiêu đường vào
cũng thấy đắng . tôi đứng dậy trở về nhà chuẫn bị đi làm , thằng Út chạy
xe về , mặt mày hơn hở , tôi bực mình
nói :
-
Tao tưỡng mày chết bờ chết bụi đâu rồi chứ .
-
Xin lỗi , tao biết mày trông , nhưng không làm sao tin cho mày được .
-
Thôi bỏ đi , mày
không có gì là tao vui rồi , suốt đêm nay tao không ngũ được , cứ sợ mày có
chuyện gì trên đoạn đường từ đó về đây
, nếu có chuyện gì thì thật là ân
hận .
Thằng Út cười nói :
-
Nếu mầy đứng lại
thì tao cũng đuổi mầy về , hơn nửa tao
phước to , mạng lớn , thần hộ mạng vững , đi tới đâu cũng may mắn , chúng ta đi uống cà phê tao kể lại cho mầy nghe ,
quá tuyệt vời .
Ly cà phê đen đặc quánh của
nó đưa ra , thằng nầy có tật uống
đắng , chĩ chấm một tý đường lấy lệ , nó kể lại :
-
Con bé tên Sa
, học lớp đệ Nhị , trường Phan Chu Trinh
, nhà ở đường Hoàng Diệu số … chiều hôm
qua ra Nam Ô thăm bà dì đợi xe về bị mưa
ướt . Gia đình chĩ có hai
-
-
chị em , chị đầu
đang học Y năm cuối tại Huế
, Sa là út . Ba mẹ có phần
hùn tàu
Viễn dương chạy đường Sài Gòn - Singapore , mỗi lần tàu về họ thường
vào Sài Gòn một vài tuần , tàu nhổ neo mới
về Đà Nẵng , bà già theo sát
vì sợ ông già lẹo tẹo kiếm con trai , Sa ở nhà với hai người giúp việc .
-
Thế đêm này mầy
đi đâu , ngủ lại trong nhà của cô ta hả
?
-
3
-
Thật tình mà
nói tao được đưa vào thế triệt buộc ,
chiều hôm qua tao chạy một mạch về trước cỗng nhà , trên đường cũng có tán tĩnh
, nghĩa là nói cho vui miệng mà thôi ,
chứ không hy vọng chi , không ngờ khi đến
cổng nhà , Sa bão tao đứng đợi một
tý , vào nhà thay đồ ướt rồi đi chơi , dĩ nhiên là cơ hội ngàn vàng , tụi tao
đi ăn cơm , uống cà phê, nghe nhạc ,
khuya đưa Sa về ,
nhưng Sa không chịu vào , nói về
nhà một mình buồn lắm , rồi chúng tao chạy
quanh định chở về bên nhà mình chơi một lát giới thiệu cho mày biết mặt , nhưng Sa không chịu , không lý chạy suốt đêm ngoài đường , cuối
cùng tau đề nghị về khách sạn , và chúng
tao ở lại đó , con bé đẹp tuyệt trần ,
con nhà giàu nửa mầy ơi , tuyệt vời …
Tôi nói :
-
Tao thấy đầu óc con nhỏ có vấn đề , không mát, cũng điên , mới học lớp đệ nhị mà
theo trai vô khách sạn ngủ , miệng mày dụ
dỗ con người ta hay quá , coi chừng ra tòa vì tội dụ dỗ gái vị thành niên , gia
đình họ nhiều tiền , họ phũ một cái là
mày tiêu đời nghe con .
-
Có sao đâu ,
tao sẽ cưới Sa mà .
-
Tao chĩ nhắc chừng mày , con đường nào dễ đi là con đường
đó có nhiều cạm bẫy , con của người ta
nuôi lớn chừng đó đâu dễ dàng cho mày
vọc , muốn cưới là cưới , muốn lấy là lấy , nếu tao là cha cô bé thì mày cũng xanh xương với tao ,
chĩ chuyện hồi hôm là tao mượn ga lông của mày rồi . Bạn bè tao nhắc , mày
phải khôn ngoan và cẫn thận .
Cô chủ quán cà phê cười nói :
-
Em đoán không sai phải không ?
-
Thấy mặt tươi rói của hắn là biết rồi , con dê đực đang vẫy
đuôi đó , bạo ăn thì sẽ bội thực nghe mày .
Chúng tôi vui vẻ trở vô đơn vị .
Từ hôm đó thằng Út ít về Huế , ban
đêm hầu như nó không về nhà trọ , thĩnh
thoãng ghé lại lấy vài thứ cần dùng rồi vội vàng ra đi , không
nói cũng biết nó đi đâu , nhưng không hiểu
con cái nhà ai mà lại dễ dàng như vậy , hắn nói con nhà giàu gia đình chỉ
có 2 chị em ,
chuyện chúng nó nhưng tôi sao cứ
thắc mắc, tò mò , mấy lần chạy ngang qua số nhà
thằng Út cho, không thấy xe hắn ,
chắc chúng nó thuê phòng ở với nhau đâu đó .
Tôi đặt nghi vấn.
4
Thứ 1 : Con
gái út của nhà giàu bỏ nhà theo trai,tại
sao gia đình không có phản ứng ?
Thứ 2 : Có thể
con nhỏ mang bầu với ai trước , trong nhà làm ngơ , thằng Út
tưỡng bở nhảy vào gánh .
Thứ 3 : Thằng Út không theo cô nầy mà theo
mụ ca ve nào đó .
Nhiều lần ngồi uống nước với nhau
trong Câu lạc bộ đơn vị , tôi hỏi cho vui chứ biết thằng nầy không
khi nào trả lời :
-
Mày với con bé
học trò ra sao rồi , chừng nào cưới
?
-
Tuyệt vời ,
ngày nào cưới thì mày xách lồng đèn cho tao .
Hắn nhe răng cười đứng dậy bỏ đi , hắn là vậy , những cuộc tình
của hắn lúc nào cũng úp úp mở mở không cho bạn bè biết nhất là tôi , vì tôi thường
chỉ trích thói trăng hoa dụ dỗ con gái
nhà lành của hắn . Đúng như nhận xét của cô chủ quán cà phê ,
(con mắt cũng cười ) , một
khuôn mặt điễn hình của những thằng con
trai giòng họ Sở .
Sáng nay là ngày thằng Út trở về sau chuyến Công tác 10 ngày ,
trong sân của Đoàn 6 chiếc Trực thăng vừa
đáp , 1 chiếc cứu thương , 2 chiếc hõa lực
, 3 chiếc vận tải để bốc 3 Toán .
Theo tin nhận được sáng nay Toán
thằng Út đang di chuyển về bãi
đáp phụ , vì bãi đáp chính có vấn đề
. L 19 của Liên toán Trưỡng đang
bay hướng đẫn cho Út , hơn 9 giờ
lệnh chuẫn bị thang dây nhưng không biết cho Toán nào .
Sáu chiếc cùng cất cánh , cã
Đoàn đều hồi hộp chờ đợi , vì lên thang
dây rất nguy hiểm , dễ bị bắn sẽ . Tiền
không sát báo tin :
-
Phi hành
đoàn cho biết người lên thang dây cuối bị bắn
sẻ , hai chiếc tàu yễm trợ hõa lực
mạnh đã đưa tàu Toán đó về an toàn , riêng người bị đạn tàu cứu
thương tãi về Bệnh Viện Duy Tân .
Mọi người trong Đoàn đau đớn nghe tin nầy . Toán của
Út về cho biết người trúng đạn là Út Toán trưởng của họ , tôi choáng váng mặt
mày , không dám chạy xe qua Bệnh viện , nhờ người bạn chở giúp , tới nơi họ
đưa xuống nhà xác , tôi xin phép
tắm cho Út , thay bộ
quân phục mới bên Quân Nhu mang tới . Một lỗ đạn xuyên từ hông trái
trỗ ra khá lớn trên vai gần sát cổ , chắc viên đạn nầy đã đi qua tim .
4
Hơn 11 giờ , Út được đưa vào
phòng ướp lạnh , tôi nhờ bạn chở đến nhà Sa để báo tin nầy . Cánh cữa sắt
mở hé , một cô gái mặt mày tròn trịa dễ thương, tay vịn vào khe cữa thò đầu
ra hỏi :
-
Ông tìm ai ?
Tôi hỏi lại :
-
Xin lỗi , đây có phải là nhà của cô Sa không ?
Đôi mắt mở tròn xoe cô gái gằn giọng hỏi
:
-
Cô Sa ! ông hỏi Cô Sa có việc gì ?
-
Có việc quan trọng
, tôi muốn nhắn tin với cô ấy .
-
Ông chịu khó đợi
một lát .
Cánh cửa khép lại, cô gái trở vào nhà , lúc đầu tôi cứ tưỡng người đó là Sa té
ra không phải , theo lời của Út thì người nầy chắc là chị của Sa .
Cánh cữa lại mở , lần nầy rộng hơn , người đàn ông trạc 50 y
phục đàng hoàng , phong cách nhã nhặn , mời tôi vào nhà , gọi người làm bưng nước tiếp
khách , ông kéo nhẹ
chiếc ghế , cánh tay đưa ra tỏ dấu hiệu mời ngồi .
Ông nói :
-
Tôi là Ba của
bé Sa , cháu đi vắng mấy hôm nay có lẽ
vài ba hôm nữa mới về , ông có chuyện gì cần nhắn với cháu tôi sẽ chuyển lời ,
đừng có ngại .
-
Xin lỗi bác! Tin nầy cũng chẵng vui chi , không biết
có nên nói với bác hay không ?
-
Không sao , anh cứ nói , vui hay buồn không thể theo ý
mình muốn ,tất cã đều được an bài .
-
Bác cho phép
thì tôi nói, tôi có người bạn
thân sáng nay tữ trận , anh
ấy là bạn của cô Sa nhà nầy , tôi
đến báo cho cô ấy biết , nếu có dịp
vào nhà xác thăm lần cuối
vì chiều nay gia đình đưa
anh ấy về Huế .
Tôi thấy hai con mắt của ông đỏ kè , nước mắt chảy , ông ta đang khóc , tiếng nói đứt khoảng :
-
Lại một người chết trẻ , thật tội nghiệp , anh có biết con Sa nhà tôi với cậu ấy quen nhau lâu
mau rồi không ?
-
Dạ khoảng 6
tháng nay .
-
Thế à ! Sáu tháng à ,
anh đợi tôi một tý .
-
5
Ông đứng dậy đi lên lầu, thật lâu ,
rồi cùng xuống với một phụ nử , ông giới thiệu là mẹ của Sa , ông nói :
-
Bé Sa không có ở
nhà , đây là trường hợp đặc biệt , vợ chồng tôi thay mặt Sa vào
thăm anh ấy , anh vui lòng đưa chúng tôi đi có được không ?
-
Dạ được , thay mặt
Út tôi cám ơn hai bác , hai bác
vào chắc nó vui lắm .
Chúng tôi vào thì gia đình
của Út cũng đã tới . Cha mẹ của Sa niềm nở
chào hỏi người thân của Út . Họ nhìn mặt Út lần cuối trước khi nhập
liệm và bọc kẻm quan tài . Cha mẹ của Sa đã ở lại cho đến khi quan tài Út lên
xe về Huế .
Một tuần , sau tang lễ của Út
, tôi nhận được thư tay của cha mẹ
Sa , trong thư nói có việc quan
trọng , mời gặp tại nhà chiều thứ 7 .
Tôi nghĩ mãi không biết chuyện gì , hay
là Sa đã mang bầu , họ nhờ mình thông báo cho gia đình Út biết ,
cũng lại đoán già đoán non .
Cổng chiều
nay mở rộng , tôi đưa chiếc xe vào
, lật yên lấy xấp hình của thằng Út , định qua
giao cho Sa . Nhiều người trong
nhà chạy ra đón , thấy mặt mày họ tươi rói tôi hơi chột dạ , vào
phòng khách ba của Sa giới thiệu từng người đang hiện diện hôm nay . Chắc
gia tộc của họ đã kéo hết về đây , vì
qua giới thiệu thì nội ngoại hai bên không thiếu một ai , còn thêm vài
người hàng xóm , ghế ngồi đã sắp sẵn , họ chĩ chờ một mình tôi , để xấp
hình xuống bàn liếc quanh một vòng , không thấy cô nào khác ngoài cô
gái mở cữa hôm nọ mà tôi nghi là
chị của Sa . Ba của
Sa như đoán được ý của tôi nên
nói ngay :
-
Sa đã về đây hai hôm rồi , nó buồn quá , ra nhà bà dì
ngoài Nam Ô , chắc tối mới về ,gia đình
chúng tôi hôm nay tập trung về đây cũng chĩ muốn biết cuộc tình của cháu Sa và bạn của anh .
Ông ngừng lại đưa tay ta chỉ xấp hình hỏi :
-
Hình đám tang của
anh ấy phải không ?
-
Dạ không , mấy tấm hình của Út tôi tìm thấy bên nhà định đem qua cho cô Sa coi ,thích tấm nào thì lấy tấm đó, còn lại thứ 7
nầy đi Huế tôi mang ra cho gia đình anh ấy
.
-
Có thể cho tôi coi được không ?
-
Bác cứ tự nhiên
.
6
Ông cầm xấp hình coi từng tấm và đưa cho mọi người coi , ai nấy đều chắt lưởi :
-
Đẹp trai quá , hèn chi . . .
Ba của Sa nói :
-
Anh ấy đi rồi, thật quá tội nghiệp , mình đừng nhắc
chuyện thương tâm đó nửa , hôm nay mời anh qua đây , được biết anh là bạn thân của anh Út
, chắc anh biết ít nhiều về mối tình của họ ,
anh có biết họ quen nhau trong trường hợp nào , sau ngày
quen nhau cho đến ngày anh ấy ra đi họ
ra sao ?
Im lặng một lúc ông ta nói tiếp :
-
Ai cũng biết chết là hết , nhưng có nhiều khi chết rồi
mà chưa hết , đau từng khúc ruột khi mất
đứa con
, xót xa hơn khi biết con mình đang sống trong hư ão .
Ông ta lại khóc . Tại sao ông ta
khóc ? Ông thương Út ư ?
Thật tình tôi không hiễu những
lời ông ta nói ,và ý ông ta muốn gì ?
Gia tộc của họ tập trung về đây để chờ nghe diễn tiến cuộc tình của đứa bé , tại sao không hỏi
người trong cuộc , vai chính là Sa ,là con cháu của họ , đang ở đây hay
ngoài Nam Ô cũng vậy , có cách xa bao nhiêu , tôi chĩ là một người bạn làm sao
biết nhiều chuyện về mối tình của họ , theo cách nói úp úp mở mở nầy thì chắc đã có vấn đề không đơn giãn . Nhưng có gì thì Út
cũng không còn nữa , không lý họ đi kiện người chết , muốn biết họ muốn gì tôi kể lại
những việc tôi biết .
Bầu khí phòng khách im lặng,
họ đang tập trung lắng nghe tôi nói
, lòng tôi nhũ thầm ( cái nhà nầy quái
quỷ thật ).
-
Tôi và Út cùng
một đơn vị , thuê chung một căn nhà ,
chiều thứ 7 thường rủ nhau về Huế chơi, chiều Chúa nhật vào lại , hôm
đó cách nay cũng khoãng 6 tháng, hai đứa trên đường vào, chạy ngang
Nam Ô thấy cô học trò bận bộ đồ
trắng đứng dầm mưa đợi xe , Út chạy trước
đứng lại đón cô ta , nếu tôi chạy trước thì cũng không thể làm khác hơn .
Tôi về nhà nấu cơm đợi nó , nhưng đêm hôm đó nó không về , sáng
mai mới về , nó cho biết tên cô ấy là Sa , địa chỉ nhà nầy , học sinh lớp đệ nhị trường Phan Chu Trinh , kể sơ qua hoàn cãnh gia đình của hai bác mà hắn nghe Sa nói . Từ đó không đêm nào nó ngủ nhà , thành phố nầy không bà con quen biết , thế nó đi đâu
? Mỗi khi tôi hỏi, nó nói lảng sang chuyện
khác , nhưng Út quả quyết là sẻ đám cưới
với cô Sa con bác , tôi chỉ biết chừng ấy thôi .
7
Một người bà con lên tiếng hỏi :
-
Như vậy họ đã sống chung với nhau ?
Bầu khí im lặng , nhiều tiếng thở
dài , thoáng vẻ suy tư hiện lên trên mặt của những người đang ngồi nơi đây , bỏ
tách nước trà xuống , sắc diện khác thường Ba của Sa đứng dậy nói :
-
Anh có muốn
thăm bé Sa một chút không ? .
Càng ngạc nhiên hơn , ông
mới nói đã đi Nam Ô tối mới về, bây giờ
nói khác , chắc Sa đã xảy ra chuyện gì mà trong nhà giấu , không phải chuyện của
tôi mà sao trong lòng thấy lo lo ,hồi hộp
.
Đứng dậy theo ông ta lên lầu ,
một căn phòng rộng, trang trí thanh nhã,
phía trái là căn thờ ,trước tấm màn che là bàn thờ Phật , có mõ , có chuông ,
ông ngoắt tôi ra sau tấm màn , một
cái bàn đá trắng , trên bàn, bát
nhang đang bốc khói ,một bình hoa và một dĩa trái cây , giữa là hình bán thân thật to của một cô gái,
áo trắng , tóc xã ngang vai , miệng mĩm
cười , hai con mắt tròn xoe đang nhìm
chăm chăm vào tôi , tự nhiên rùng mình
không dám nhìn bức ảnh . Ba sủa Sa nói :
-
Đó là Bé Sa con gái của chúng tôi ,
nó học lớp đệ nhị trường Phan Chu Trinh
, bị tai nạn giao thông qua đời tính đến hôm nay đã 38 tháng rồi , mộ nó chôn
ngoài Nam Ô. Có lẽ từ đó nó ra đón
xe anh ấy về đây .
Tôi bước vội ra khỏi căn thờ để
tránh hai con mắt tròn xoe đó, cỗ tôi
khô đắng
. Thân mình nỗi gai , tôi đã nghe và không nghe lầm , chết 38 tháng rồi
. Hèn chi gia đình họ tập trung lại để
xác định có phải là hồn của Sa không ?
Tôi hỏi ông
:
-
Có phải
đây là sự thật ?
Ông trả lời :
-
Tôi cứ nghĩ đây không phải là sự thật ,
nhưng những gì anh đã thấy là sự
thật , gia đình chúng tôi không ai tin chuyện nầy , bây giờ không tin cũng không được , chứng
nhân cuộc tình nầy là anh . Tội nghiệp…
tội nghiệp , bây giờ chúng tôi biết làm sao?
Cặp mắt tròn xoe của Sa trên bàn thờ vẫn ám ãnh , hình như đang ở góc nào
đó chăm chú nhìn tôi . Nhiều lần tôi nói
lời xin lỗi về những suy nghĩ lệch lạc
lúc đầu .
-
Xin lỗi và xin lỗi . .
.
Phép lạ của người chết .
No comments:
Post a Comment